The Most Significant Movie Ever Made | Features

Hari itu adalah 24 Mei 2011, hari Selasa abu -abu, gerimis, dan sebagian besar biasa -biasa saja. Saya duduk di sebuah ruangan dengan sejumlah orang lain, yang semuanya tidak diragukan lagi lebih suka berada di tempat lain pada saat itu. Akhirnya, seorang pria melangkah ke depan ruangan, secara singkat memperkenalkan dirinya kepada kami dan kemudian mulai dengan sungguh-sungguh mendiskusikan karier William Wyler dengan fokus pada bagian terakhir-keberhasilan “Ben-Hur“ (1959) dan bagaimana ia menolak kesempatan untuk membuat “suara musik“ (1965), meskipun bukan penyebutan, seingat saya, tentang “Jam Anak -anak“ (1962). Dalam keadaan normal – katakan kelas perguruan tinggi atau pengantar pemutaran film – pembicaraan ini mungkin masuk akal, tetapi ini bukan keadaan normal, dan saya yakin sesaat bahwa saya akhirnya retak. Tidak hanya itu, saya bisa merasakan tatapan dari beberapa yang lain di ruangan yang a.) Sama -sama bingung dengan semua film bicara dan b.) Agaknya yakin bahwa saya entah bagaimana bertanggung jawab untuk itu.

Anda tahu, saat saya berkata, “Ini bukan keadaan normal“Yang ingin saya katakan adalah”ini adalah pemakaman ayahku,“Dan ketika saya berkata,“seorang pria“Yang ingin saya katakan adalah”pendeta yang melakukan layanan. “

Ayah, Raymond W. Sobczynski, telah meninggal beberapa hari sebelumnya pada usia 76 tahun – ia mengalami kesehatan yang buruk selama beberapa tahun sebelumnya dan telah menghabiskan sekitar tiga minggu di rumah sakit sebelum akhirnya berlalu. Seperti halnya hal -hal seperti itu, saya kira dia pergi dan orang bisa dalam keadaan – ibu saya, saudara laki -laki saya, istrinya, dan saya semua ada di samping tempat tidurnya. Sementara itu menyakitkan, itu mungkin bukan kejutan, dan setidaknya mengakhiri penderitaannya. Seperti yang dapat dibuktikan oleh siapa pun yang mengalami kematian orang yang dicintai, beberapa hari berikutnya bisa menjadi angin puyuh yang seringkali surealis yang menemukan mereka terperangkap di antara mencoba memproses kehilangan secara emosional sementara pada saat yang sama mencoba untuk mengurus semua berbagai detail yang tiba -tiba muncul, terutama mengenai pemakaman dan semua itu.

Karena berurusan dengan orang -orang bukanlah keahlian saya, salah satu pekerjaan utama saya adalah mencatat obituari singkat yang dapat digunakan oleh pendeta di rumah duka untuk mengumpulkan detail untuk layanan yang akan dia berikan untuk seseorang yang saya pikir tidak pernah dia temui. Oleh karena itu, pembukaan yang sangat aneh ini mungkin merupakan hasil dari sesuatu yang saya tulis tetapi saya tidak memiliki gagasan samar tentang apa yang bisa terjadi – saya dapat memastikan bahwa bahkan dalam keadaan terbaik, saya lebih suka makan kaca daripada merenungkan keberadaan “suara musik“ Apalagi merujuk pada ayah saya yang sudah mati. Akhirnya, pada saat saya akan berdiri dan menanyakan beberapa variasi “WTF?” (Dan sementara pembicaraan sejauh ini mungkin tidak berlangsung terlalu lama secara real time, rasanya seolah -olah telah berlangsung selamanya), ia mengalihkan pembicaraan dari musikal biarawati ke film yang ia buat alih -alih yang itu, “The Collector.“

Akhirnya, semuanya masuk akal, semacam. Saya mungkin telah melupakan sementara Wyler yang menyutradarai “The Collector,” tetapi tidak ada cara saya bisa melupakan film itu sendiri. Bagi mata ini, mungkin film paling signifikan yang pernah dibuat, karena jika tidak ada, ada peluang bagus bahwa saya juga tidak akan ada. (Memang, setelah beberapa paragraf ini, beberapa dari Anda mungkin berpikir itu mungkin ide yang buruk, tetapi mari kita bermain bagus untuk saat ini.)

Pada tahun 1965, Raymond bertemu Patricia Kribble saat naik kereta ke Chicago untuk bekerja. Dari apa yang telah saya pahami, dia tampaknya tidak terlalu tertarik pada awalnya – saya berkumpul dia berada di bawah kesan keliru bahwa dia sudah menikah – tetapi dia akhirnya setuju untuk pergi kencan pertama dengannya. Malam yang direncanakan cukup khas untuk waktu – sebuah film di salah satu teater besar kota, makan malam sesudahnya di Playboy Club, dan mungkin kopi jika semuanya berjalan dengan baik. Sekarang, sekitar waktu ini, ada sejumlah film yang bisa dipilih dari— “What’s New, Pussycat?,” “Cat Ballou,” “The Great Race,” “Von Ryan’s Express,” “The Family Jewels“—Tapi Ayah, dalam kebijaksanaannya, memilih “The Collector.” Sekarang ini mungkin tidak tampak seperti masalah besar bagi Anda yang tidak terbiasa dengan film ini, tetapi biarkan saya bergegas untuk meyakinkan Anda bahwa jika Anda harus menyusun daftar film terburuk mutlak untuk dipilih untuk melihat pada kencan pertama – orang yang hampir pasti akan menjamin bahwa tidak akan ada yang kedua – “The Collector” harus tinggal cukup dekat di atas.

Berdasarkan novel debut tahun 1963 karya John Fowles, film ini memperkenalkan kami kepada Freddie (Perangko Terence), seorang pemuda yang disesuaikan secara sosial dengan ketertarikan untuk menangkap dan mengumpulkan kupu -kupu. Setelah memenangkan sebagian besar uang di kolam sepak bola, ia menggunakannya untuk membeli rumah pertanian abad ke-17 yang terpencil di pedesaan. Dia kemudian mulai mengikuti – kita akan menyebutnya “menguntit” hari ini – mahasiswa seni besar Miranda (Samantha Eggar) di sekitar London, dan suatu malam, dia diam -diam mengejar dia di luar pub, kloroforms di jalan, dan membawanya kembali ke rumah pertanian, di mana dia bangun di ruang bawah tanah. Miranda pada awalnya mengasumsikan bahwa dia telah diculik karena tebusan dan bersikeras bahwa keluarganya tidak kaya, tetapi kebenaran ternyata jauh lebih menjijikkan. Tampaknya Freddie telah mengikutinya selama bertahun -tahun, sejak mereka dulu naik di jalur bus yang sama. Dia sekarang menyatakan cintanya padanya dan menyatakan bahwa dia akan menjaganya selama empat minggu, yang menurutnya akan menjadi cukup waktu baginya untuk benar -benar mengenalnya dan membalas perasaannya. Jika tidak, dia meyakinkannya bahwa dia akan membiarkannya pergi tanpa masalah.

Seperti yang mungkin Anda duga, rencana ini tidak berjalan dengan baik. Freddie menawarkan konsesi tertentu – hal -hal seperti akses ke sinar matahari dan mandi yang diawasi – dengan harapan mereka akan membuktikan ketulusan niatnya terhadapnya. Sebaliknya, dia mulai merusaknya secara psikologis – pada satu titik, dia memberi tahu dia bahwa sementara dia tidak akan menawarkan perlawanan jika dia mencoba untuk memperkosanya, tindakan seperti itu akan sangat mengecewakan baginya. Dia masih berusaha untuk melarikan diri atau menyampaikan berita bahwa dia ditahan, tetapi terhalang di setiap kesempatan. Akhir dari empat minggu akhirnya tiba, dan dengan itu, proposal pernikahan Freddie – Miranda menerima, tetapi dia tidak cukup membelinya, dan dia kemudian mencoba upaya pelarian lagi. Ini memulai serangkaian peristiwa yang mengarah pada Miranda yang sekarat dan Freddie, setelah mengubur tubuhnya ke belakang, memutuskan bahwa kegagalan rencananya adalah semua kesalahannya dan memulai penguntit seorang wanita baru dan berbeda yang dengannya ia mungkin memiliki lebih banyak keberhasilan.

Sekarang jangan salah dengan itu— “The Collector“ adalah film thriller psikologis yang tidak dapat disangkal menyeramkan dan menarik yang menampilkan penampilan luar biasa dari dua lead (yang keduanya memenangkan penghargaan di Cannes beberapa bulan sebelumnya untuk pekerjaan mereka), rasa benar -benar ketegangan yang meningkat melalui arahan Wyler dan final yang tetap setia pada sifat novel yang suram alih -alih membakarnya dengan menampar end -fore yang penuh kebahagiaan. ; Di suatu tempat di arsip, saya memiliki pemindaian iklan koran yang berlari selama berlari di Esquire, teater Art Deco yang cantik tempat ia bermain. Ini tidak sepenuhnya tertahan – visual dari Freddie menyeret Miranda di tanah, tag line adalah “… hampir kisah cinta!” Dan kemudian membaca “… dari buku terlaris yang berani tentang seorang gadis muda yang tidak bersalah yang diculik oleh seorang pria muda yang tidak begitu tidak bersalah.” Sial, bahkan legendaris “Terus katakan pada diri sendiri – itu hanya film!” AD dari “Last House on the Left” (1972) menunjukkan lebih halus dan nuansa dengan perbandingan.

Apa yang mungkin membuatnya percaya bahwa ini adalah panggilan yang tepat untuk dilakukan? Jika dia membaca buku itu atau jika dia melihat iklan itu, saya harus percaya bahwa dia mungkin telah memikirkan kembali keputusan itu. Saya tidak dapat membayangkan bahwa kemenangan Cannes akan membuat perbedaan baginya. Apakah seorang teman merekomendasikannya kepadanya, mungkin tidak sepenuhnya menjelaskan apa yang terjadi di dalamnya? Saya harus berasumsi bahwa dia tidak tahu apa yang ditimbulkan oleh film ini dan hanya mengira itu akan menjadi salah satu drama Inggris yang langsung membuat kemajuan di AS sekitar waktu itu. Satu -satunya penjelasan lain yang masuk akal – yang sebenarnya paling masuk akal, sekarang saya memikirkannya – adalah bahwa ia lebih memikirkan makan malam dan memilih film hanya karena Esquire hanyalah teater terdekat dengan Playboy Club.

Apa yang membuat “The Collector” menjadi pilihan yang gila adalah bahwa jika Anda mencoba memilih film yang dijamin akan mengasingkan dan mengecewakan ibu saya, Anda hampir tidak bisa melakukan lebih baik atau lebih buruk dari itu. Tidak pernah benar -benar penggemar bioskop besar dalam keadaan terbaik, dia membenci sebagian besar hal yang menampar genre horor dan thriller dan terutama tidak menyukai film yang memiliki keberanian untuk mengakhiri dengan nada turun. ; Pikir saya bercanda tentang ini? Dia pernah menghibur saya dengan kisah tentang bagaimana pria yang dia lihat beberapa tahun sebelumnya telah mengundangnya untuk melihat “Psycho” (1960), dan dia benar -benar menolak berdasarkan judul saja. (Masukkan emoji facepalm di sini.)

Needless to say, the movie did not go over very well with her and as someone who has seen her react to movies that she doesn’t like with a form of low-key hostility that could freeze the blood (after sitting through the film of the same name, simply invoking any derivation of the phrase “Comin’ at Ya” would invoke a response roughly akin to the typical response to asking the location of the Susquehanna Hat Company on Bagel Street), I can practically see the look of disapproval on Wajahnya dia pasti berolahraga. Namun, dia pasti dalam suasana hati yang memaafkan – bahwa atau makanan di Playboy Club dan kopi di Cafe Bellini pasti spektakuler—Karena dia setuju untuk melihatnya lagi. Dua tahun kemudian, pada tanggal yang sama bahwa karya ini diterbitkan, mereka menikah – sebuah kesempatan yang menampilkan sesuatu yang lama, sesuatu yang baru, sesuatu yang dipinjam, sesuatu yang biru Dan Ancaman bom di resepsi (sebuah kisah yang harus diceritakan di lain waktu) – biasanya ada untuk memiliki saya dan, beberapa tahun kemudian, saudara lelaki saya dan tetap bersama sampai hari dia berlalu.

Sayangnya, tidak banyak sisa -sisa nyata dari tanggal yang menentukan itu. Mom yang terhormat meninggal satu dekade setelah ayah saya, dan Playboy Club dan Cafe Bellini sudah lama hilang. Esquire, yang secara tidak dapat dijelaskan ditolak status landmark, menjalani konversi yang mengurangi auditorium 1.400 kursi besar menjadi enam-plex hambar sebelum ditutup pada tahun 2006. Adapun “The Collector” itu sendiri, premisnya akan mendapatkan putaran komedi dari Pedro Almodovar, beberapa dekade kemudian dengan serangan itu, “dasi dari Pedro Almodovar, beberapa dekade kemudian dengan dasi dari Pedro Almodovar,” Pedro Almodovar, “Dekade. Dekade, hal -hal seperti “CSI” dan berbagai permutasi “Hukum & Ketertiban,” mungkin telah mengangkat potongan -potongan rencana untuk satu atau dua episode. Meskipun film ini mungkin tidak memiliki profil setinggi “psiko” atau thriller ketegangan lainnya dari jenisnya, film ini masih mengemas pukulan yang cukup besar bahkan sampai hari ini. Namun, ketika kesempatan itu tiba ketika saya kebetulan menontonnya, saya tidak dapat melihat kebrutalan, kegelapan, atau siksaan psikologis sama sekali. Yang bisa saya lihat hanyalah romansa. Terima kasih Tuhan William Wyler memilih ini bukannya Suara musik. Hal yang sama berlaku untuk ayah saya.