Just Be Sure You’re Right: Watching “All the President’s Men” in 2025 | Features

Sama idealisnya dengan dia adalah komentar fotogenik – letterboxd favorit saya setelah kematian Robert Redford 16 September adalah “RIP … Anda baik -baik saja” – aktor, bintang film, sutradara, dan aktivis percaya pada kekuatan pers.

Redford hidup cukup bertahun -tahun, 89 di antaranya, untuk melihat media massa di masa kejayaannya yang paling tidak penuh, paling tidak diteliti, paling tidak dipertanyakan, dan paling menguntungkan. Dia ada di sini untuk sisi lain, di mana kita berada sekarang. Kami berada di tengah -tengah sesuatu, sesuatu yang sangat tidak menyenangkan dan, pada umumnya, tidak terkendali secara kelembagaan.

Dan sebagai negara di tengah-tengah sesuatu, kami tampaknya tidak memiliki cukup wartawan investigasi tentang perburuan untuk segala sesuatu di bawah permukaan percobaan administrasi kami saat ini dalam demokrasi demokrasi-opsional.

Tidak semuanya baru, ini: Nixon, antara lain, mencobanya. Kejatuhannya dimungkinkan, sebagian, oleh dua wartawan Washington Post, editor mereka, dan penerbit mereka, pada saat dua pertiga negara itu, menurut jajak pendapat Gallup, menyatakan jumlah kepercayaan yang “hebat” atau “adil untuk baik” pada media. Di era itu, sebuah film-dua jam terbaik Redford-harus mengarahkan tentara salib press bebas dengan keyakinan penuh dan kredit penonton massal.

Redford’s Wildwood Enterprises, Inc., yang ia ikuti, menghasilkan versi film dari akun nonfiksi terlaris “All the President’s Men” pada tahun 1975 dengan Warner Bros. Distributing. Studio berpikir, yah, prestise gagal, jika kita beruntung. Di mana uang dalam kisah Gabby tentang pria yang gabby, bahkan jika mereka dimainkan oleh Redford dan Dustin Hoffman, mengetik dan memanggil?

Di mana -mana, ternyata. Film ini menjadi hit, memberikan sejarah baru -baru ini dengan cara mitologi yang ramping, tidak selalu dengan jelas (itu adalah web yang cukup rumit yang ditenun oleh beberapa laba -laba yang tidak memenuhi syarat), tetapi dengan tujuan naratif dan kerajinan yang indah.

Sutradara Alan J. Pakula bekerja secara luas pada rancangan yang direvisi oleh penulis skenario yang semakin jengkel, William Goldman, seorang teman Redford sejak mereka berhasil kaya dengan “Butch Cassidy dan The Sundance Kid” pada tahun 1969. Tahun -tahun setelah keberhasilan “semua pria Presiden,” Redford mengklaim versi yang selesai adalah 10 persen Goldman. Klaim kontroversial, meskipun Redford dan Pakula berjongkok selama sebulan sebelum syuting dan, dengan masukan dari, antara lain, dari sini, dari sana, dan dari pria Redford bermain, pemula Washington Post Reporter Bob Woodward, mereka membuat perubahan.

Dua dari draft Goldman tahun 1975 yang mengambang secara online menunjukkan struktur film selalu ada, melakukan tugasnya. Selain kepenulisan, apa yang tidak berhasil masuk ke layar, atau bahkan ke dua versi naskah ini, mengindikasikan prioritas Redford dan Pakula: minat manusia, kedua, dan kisah proses terpenting.

Apa yang tidak membuat potongan? Sejumlah besar olok-olok quippier, butch-and-cundance dan assery bijaksana. Sebuah adegan yang menampilkan penerbit surat kabar Katherine Graham (diperankan oleh Meryl Streep hampir 40 tahun kemudian di Direktur Steven Spielberg “The Post”). Pemandangan antara Woodward dan Martha Mitchell, DC, kentang panas dan istri Jaksa Agung John Mitchell. Adegan yang dimasak oleh Goldman yang menampilkan wanita -wanita yang mengesampingkan dalam kehidupan yang dikonsumsi Woodward dan sesama reporter posnya Carl Bernstein, yang diperankan oleh Dustin Hoffman.

Fokus tetap di tempat lain: pada Tentara Salib Jurnalistik pada misi untuk Kebenaran, dimulai dengan upaya pengawasan yang aneh dan tidak kompeten oleh beberapa pencuri yang terhubung dengan baik yang masuk ke kantor Watergate Plaza dari Komite Nasional Demokrat. Saya ingat bangunan itu; Perjalanan bus kelas delapan kami ke DC pada musim gugur 1974 termasuk drive-by Watergate dadakan, dan di suatu tempat saya memiliki foto instamatik Kodak yang menguning dan menguning dari tempat kejadian kejahatan, seperti yang terlihat dari greyhound.

Semua orang tahu Watergate saat itu. Watergate adalah seorang selebriti, dan 85 persen rumah tangga AS menyaksikan setidaknya sebagian dari audiensi Komite Senat Watergate AS tentang apa yang terjadi di sana, dan apa yang terjadi setelah itu. Audiensi telah mengudara selama setahun penuh saat itu. Mia Farrow, lawan main Redford di “The Great Gatsby,” telah mengklaim kurangnya chemistry mereka selama pembuatan film berkaitan dengan Redford yang obsesif, saya akan menjadi preokupasi yang menonton dengan Watergate.

Setelah kematian Redford, berapa banyak jutaan orang yang tak terhitung di seluruh dunia telah menonton kembali “semua orang presiden” atau menyusulnya untuk pertama kalinya? Ini adalah pemikiran yang menggembirakan, meskipun film ini hampir tidak sempurna. Ia memiliki penemuannya, dan saat -saat ketika Goldman dan perusahaan tidak bisa menjaga keterangan lurus. Atau mereka mengambil jalan pintas yang bijaksana dan menyanjung demi momentum. Anda tidak mendengar atau melihat banyak, jika ada, tentang Woodward dan Bernstein mengungkapkan identitas sumber rahasia utama. Dan sementara jabatan itu berada dalam perlombaan jarak jauh yang tegang dengan New York Times untuk Dominasi Skandal Watergate, film ini meninggalkan kesan bahwa itu adalah pekerjaan bintang dua film.

Bernstein dan Woodward tidak melakukannya sendiri, tentu saja. Presiden AS dalam jangka kedua Nixon, yang penutupannya berjalan dan juga pembobolan yang mengharuskannya, ditenggelamkan begitu kaset-kaset Gedung Putih yang memberatkan go public. Dan, dalam pengingat yang kejam tentang apa yang tidak secara politis mungkin di Amerika tahun 2025, dukungan bipartisan sepenuhnya untuk pemakzulan Nixon (karier politik saat itu; itu adalah hari-hari) membawanya pulang. Dengan dukungan Republiknya hilang, begitu juga Nixon.

“Semua pria presiden” melakukan nomor pada karyawan surat kabar harian kami di masa depan. Itu adalah masa kejayaan kesombongan jurnalistik dan tinta di atas kertas di depan pintu, ketika kertas -kertas yang jauh dan luas menikmati scads iklan, di banyak halaman di banyak bagian. Saat itu, bahkan jika Anda mengeluarkan koran bagus, Anda menghasilkan uang. Koran kuliah saya, Minnesota Daily, adalah salah satu dari kemungkinan lusinan, ratusan, di mana “semua orang presiden” dianggap sebagai hal yang suci, seperti “Sepuluh Perintah” seperti yang ditulis pada mesin tik manual.

Waktu telah baik untuk itu. Tetapi penjaga ulang “All The President’s Men,” yang dibayangi oleh kematian Redford, hadir dengan beberapa efek samping yang dihasilkan oleh masa Amerika kita saat ini, bukan film.

Komentator online bulan ini telah menanggapi film dan pria yang membuatnya. Mereka menyebutkan segala sesuatu mulai dari perayaannya yang sabar, dengan susah payah namun berjalan dengan cepat pengumpulan-fakta dan puzzle-piecing, hingga naskah sesekali, semak eksposisi yang tidak dapat dibantah, hingga keajaiban yang indah, Redford. (Banyak pemirsa pemirsa pertama di Reddit dan bertanya-tanya mengapa film ini tidak hanya melanjutkan dan menjadikannya romansa gay antara dua fenemies di tempat kerja dengan rahasia.) Di tempat lain, ini semua tentang pembuatan film yang sebenarnya, yang dipimpin di banyak mata yang heran oleh sinematografi yang sangat efektif dari Gordon Willis.

Garis besar menghubungkan ruminatif dan, saya pikir, menerangi komentar. “Skandal Watergate terlihat seperti pencurian kue dari toples dibandingkan dengan apa yang terjadi sekarang,” tulis seorang penonton pertama kali di YouTube. Penampil lain, di Letterboxd, menyebutnya “arloji yang sangat katarsis di zaman di mana kami memiliki 5 watergates sebulan.”

Saya akui, katarsis menghindari saya kali ini. Mungkin ini adalah 5 Watergates sebulan. “Semua pria presiden” mungkin satu -satunya thriller konspirasi tahun 70 -an dengan akhir yang bahagia, tetapi bahagia itu relatif. Didorong oleh kematian Redford, penonton ulang memiliki cara untuk merasa seperti fatamorgana di luar jangkauan hari ini, kenangan tentang apa yang mungkin terjadi saat itu, baik di Hollywood maupun di media.

“Tidak ada yang mengendarai ini,” kata editor Bradlee kepada wartawan yang berselimut di akhir film, “kecuali Amandemen Pertama Konstitusi, Kebebasan Pers, dan mungkin masa depan negara itu.” Ini adalah garis tesis film, masterstroke sarkasme, mengetuk ke dalam bank -bank memori kami hanya dengan Jason Robards yang tiada tara.

Tapi kalimat yang belum saya kocok setelah kunjungan ulang saya sendiri bukanlah garis itu. Yang untuk saya pada dasarnya adalah apa -apa, lemparan, di tengah adegan favorit saya dan bidikan tunggal favorit saya (panjang enam menit). Redford, seperti Woodward, ada di telepon, di cahaya terang ruang rawa -rintangannya. Dalam setengah dari gambar diopter split yang disusun dan berkelanjutan, menjaga hambub latar belakang dalam fokus yang jelas jelas, Woodward berbicara dengan Kenneth Dahlberg, pemain sekunder yang gugup dalam kontes sejarah yang terurai.

Dia adalah Ketua Keuangan Kampanye Midwest untuk Komite Pemilihan Pendirian Nixon. Cek $ 25.000 dengan nama Dahlberg di atasnya telah muncul di rekening bank dari salah satu pencuri Watergate. Bagaimana? Mengapa? Pria itu tidak akan mengatakan dan menutup telepon. Lalu dia meneleponnya kembali. Sebagai konteks, pengakuan, atau mungkin pembenaran moral untuk cerita di balik uang itu, katanya kepada Woodward:

“Aku terjebak di tengah -tengah sesuatu. Dan aku tidak tahu apa.”

Setengah abad kemudian, kita semua Kenneth Dahlberg.